何を
— 手放せますか?

今日は、一つの打ち合わせがキャンセルになったことから一日が始まりました。それによって一日の中に自由な時間が生まれ、急いでどこかへ向かう代わりに、保育園からの帰り道で日向のベンチに腰を下ろし、ポッドキャストを聴きました。

このエピソードのタイトルは、モノの海の中で愛着価値を探す旅。そして、それを守るために何が行われているのか。ノルウェー人はモノを捨てることにかけて世界のトップを走っている。それは私たちとモノとの関係に何をもたらすのか?というものです。

このテーマは新しいものではなく、私は長い間これを探求してきました。もしかすると、これはこの15年間、仕事においても自分自身の人生においても、実は中心的な手がかりだったのかもしれません。興味深いのは、2017年に行った私の気候実験をはじめとして、消費をストップさせることを探求してきたときのことです。新しいものやトレンドに関わらないことで得られる自由が、今あるもので何とかやっていくという創造的な空間を生み出し、それが大きな充足感とエネルギーを与えてくれたと感じました。それは決して喪失のようには感じられませんでした。

素材や修理、職人技への関心はずっと高まり続けていて、まだまだ学ぶべき道のりは長いと感じているものの、ポリエステルの服が延々と並ぶ「ファストファッション」の店に入っても、finn.no(ノルウェーの中古売買サイト)でグレーの配色の新築マンションの広告を見ても、何も感じないことに気づいています。資源経済学者である私が、これほど素材にこだわるようになったというのは、少し不思議なことかもしれません。人生において何が価値を生み出すのかを探求していく中で、素材や光、自然、そして人間は、かつてゲーム理論や効用最大化が私に教えてくれたものとはまったく違う役割を果たしています。

夏休み明けで保育園が再開した最初の週、私と夫はついに、建築家Wenche Selmerの仕事についての展覧会を見るために国立美術館(Nasjonalmuseet)へ足を運ぶことができました。オープン以来ずっとリストに載せていたものの、それまでカレンダーに空きがなかったのです。丸一日、ただ展覧会にどっぷりと浸ることができるというのは、まるで究極の贈り物のような、この上ない贅沢に感じられました。

彼女の仕事にはしばらく前から関心を持っていて、それは友人であり仕事のパートナーでもあるMarte Garmannが、母親と私を引き合わせてくれたことがきっかけでした。Wenche Selmerは彼女の祖母にあたります。私たちはトロンハイムへ行き、Fredrik Lundの修士課程「Three Houses」の学生作品の審査をすることになっていました。学生たちは、私たちがVefaldnesetで開発を進めている場所のために、自分たちの森の木材で建てる小屋の提案図を描いていました。私たちはEileen Garmannの自宅でのランチに招かれ、その彼女のアーカイブの中で、私は初めてSelmerの仕事に、そして何よりもその思考法に触れることになりました。Eileenは同じ質素さという出発点を共有していましたが、その関心を建築保存や活動、コミュニティづくりへとさらに発展させていました。

彼女が見せてくれた図面のいくつかは、彼らの夏の別荘のガレージを、Beltesholmenの小屋にインスパイアされた、5人家族のあらゆるニーズを満たす小屋へと変えた様子を描いたものでした。私が覚えているのは「デイベッド」のような要素です。それは、読書灯があり、下に収納があり、小さな一団分のクッションが揃った、小屋の中で最高に居心地の良い一角でした。オールを収納する屋根裏の収納スペースや、透明で安価でありながら美的にもしっかりと作り込まれた屋根を持つ「室内/屋外」ゾーンにあるアウトドアキッチンもありました。

私は昨日まで、この思考法の組み合わせを本当の意味では理解していなかったのだと思います。つまり、自分を制限しながらも、人間の根本的なニーズに直接結びついた、これほどまでによく考え抜かれた選択をするということ。そこでは基本的なニーズが満たされるだけでなく、私たちの魂、そしておそらく神経系にとっても重要な滋養となる美意識と美しさとのバランスも取られています。展覧会の中では、経済的な条件が制約を課していることが、とりわけスペースに関しては明確に示されています。

資源経済学者として、私自身、何にリソースを注ぐかを選ぶ中でこれを探求してきました。私の目標は常に、学生時代のほとんどの科目に通底していた利益の最大化ではなく、良く意味のある人生を送ることでした。実のところ、私たちは学業の中でこの実践を本当の意味で学んだことはなかったように思います。NMBU(ノルウェー生命科学大学)はサステナビリティ研究の最先端という立場を取ろうとしていましたが、少なくとも2000年代初頭に、本当の意味で持続可能な資源理解を身につけようとするなら、大部分は自分自身で考え、目を覚ましている必要がありました。

Sunnmøreの養殖施設や、Norturaの卵パッケージ工場、Millsのイノベーション部門への訪問を優先しても、得られる答えはわずかで、インスピレーションもほとんどありませんでした。森のような自然資源の価値を計算しようとした授業の時間についても同じでした。幸いなことに、食文化という一つの科目があり、その教師であるErling Kroghは、実は根っからの人類学者でした。彼が教えてくれたのは、私たち人間がいかにして「レミフィケーション(単純な報酬による誘導)」のプロセスに誘惑されていったかという理解でした。彼はペルーの食システムにおけるモルモットの役割について語り、授業を「Tenke sjæl(考えろ、魂よ)」という曲をウクレレで弾くところから始めていました。当時の私は、この人物が自分の学びの道のりを貫く赤い糸になり、そして彼の人生において最も身近な人々が、私にとっての最も重要なロールモデルであり、メンターになるとは、まったく知る由もありませんでした。

Erlingが彼なりのやり方で行っていることの一つは、彼が行うすべてのことにおいて、人間を中心に据えることです。人々への好奇心と、彼らの経験こそが、彼にとって最も重要な資源です。私はいつも、すでにErlingを知っていたということが、自分にとってどれほど幸運なことだったかと思っていました。というのも、私は志を同じくする創造的なアーティストや実践者たちのグループに加えてもらえたからです。それは、私たちが一緒にいることを心から楽しんでいたという意味でも、お互いに刺激し合っていたという意味でも、学校での2年間を少なくとも同じくらい形作っていました。今日になって私は、Erlingとの体験が私にとって特別だったわけではないと理解しています。特別なのは彼自身なのです。NMBUの自然利用学科のPPU(教員養成課程)に関心を示す生徒は誰もが、個人的に彼から電話を受けます。そして電話をかける前に、彼はその人物とその人が何を求めているのかを理解しようと、あらかじめ調べているのです。教師にとって、これ以上価値のある価値観があるでしょうか。

今年の夏、私たちの小屋が煙による被害ですすまみれになったとき、私はまさにこの「自分は何を手放せるか?」という問いに向き合わざるを得ないプロセスに引き込まれました。3人家族として限られたスペースで良い暮らしをしようとするなら、本当に必要なもの、そして同時に何かを与えてくれるものを、じっくりと吟味しなければならないということが、私にとってはっきりとわかりました。結果として、あらゆる棚が空にされ、洗い出され、それぞれのものが、この先も一緒にいる価値があるかどうかを感じ取られました。そこには非常に明確な分かれ目がありました。「使い捨て」のメンタリティで作られたものはすべて手放され、本当に価値を与えてくれるもの――救えないのではないかと私が心配していたもの――は、決まって、私が受け継いだもの、旅先で買ったもの、長年持ち続けてきたもの、そして時代を超えて長持ちするように作られたものでした。

私たちが買うすべてのものの中で、これをどう育んでいけるかは、今も私が毎日探求し続けている問いです。今まさに、私は夫のIngvarを応援しています。彼はこの夏、発酵を新しい大きな趣味のプロジェクトとして取り入れました。Virgernes農場の会員制農家Tore Jardarから食材を買うことには満足感がありますし、母から受け継いだ90年代のニットセーターを着ることは、たとえ今それが若者たちの間で急に流行っていて、皆から褒められることがあるとわかっていても、新しいものを買うよりずっと大きな喜びを与えてくれます。都会で庭を持ちながら小規模農家(småbruk)を維持していくには、多くの労力と知識が必要ですが、私たちは一歩ずつ賢くなり、知識を深め、そのプロセスと一つひとつの小さな勝利を楽しんでいます。壁に亜麻仁油を4回塗り終えて、夕日の輝きの中でその壁が日光浴をしているようなときも同じです。それは本当に満足感のあるプロセスで、ゆっくりとしていて、無理に急かすことはできませんが、そこに入り込んだときには、心から味わうことができるものです。

この考え方をもっと深く理解したいという方には、国立美術館(Nasjonalmuseet)で開催中のWenche Selmerの展覧会に足を運ぶこと、Selmerの自宅であるTrosterudstien 1についてのMarte Garmannの著書「Eget hus」を購入すること、そしてDemoの「モノの愛着価値」についての今日のエピソードを聴くことをおすすめします。

上部の写真:Beltesholmenの自宅の小屋、Nasjonalmuseet(国立美術館) 下部の写真:Elisabeth Limi、Vefaldnesetのディテール